Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+9°
Boom metrics
Звезды12 сентября 2014 22:00

Люди и птицы на родине пиццы

Представляем десятку лучших фильмов Венецианского кинофестиваля*
Источник:kp.ru
Персонаж Майкла Китона в «Бёрдмене» когда-то был супергероем по имени Человек-птица. Теперь он спаррингует с голым Эдвардом Нортоном.
</br>Фото: кадр из фильма.

Персонаж Майкла Китона в «Бёрдмене» когда-то был супергероем по имени Человек-птица. Теперь он спаррингует с голым Эдвардом Нортоном. </br>Фото: кадр из фильма.

«Бёрдмен»

(Режиссер - Алехандро Гонсалес Иньярриту, США)

После расставания со сценаристом Гильермо Арьягой, придумавшим эффектные драматургические ходы «Суки-любви» и «Вавилона», после художественного поражения фильма «Бьютифул» Иньярриту наконец отошел от искусственных глобалистских феерий, избавился от латиноамериканской «мыльности», так или иначе присущей всем его фильмам. Он сохранил, однако, привязанность к латиноамериканскому же магическому реализму, который абсолютно в кассу в истории об отставном герое кинокомиксов про Бёрдмена, сыгранном экс-героем комиксов про Бэтмена Майклом Китоном. От грозного человека-птицы (именно так переводится Birdman) ему передались экстрасенсорные способности в виде полетов во сне и наяву, левитации и перемещения предметов усилием воли. Китон играет извечную драму своей профессии, которую знает как никто. Актер, ставший «заложником одной роли» и вышедший в тираж, но с этим внутренне не согласившийся и готовый все отдать ради перемены участи. Иньярриту снимает современный апдейт «8 1/2», ироническую медитацию на тему парадоксов актерской профессии и нюансов творческого процесса во времена ютьюба. Былую славу вернет герою Китона не спектакль на Бродвее и даже не мерещащийся ему ремейк «Бёрдмена», а пробежка голым по Таймс-сквер. Но его актерское естество не может этим удовлетвориться...

«99 домов»

(Режиссер - Рамин Бахрани, США)

Актер Эндрю Гарфилд с видимым удовольствием содрал с себя резиновый костюм Спайдермена, чтобы предстать в роли не-героя - уязвимого, решительного, благородного, склонного к конформизму, короче говоря, «разного» человека. К тому же еще и «синего воротничка», «рабочей косточки» (такие персонажи сегодня и вовсе большая редкость) в отлично сделанном социальном триллере «99 домов». У работящего, понимающего, согласного на любой заработок, но прозябающего по причине экономической безнадеги героя Гарфилда вместе с сыном и матерью (Лора Дерн) банк отбирает дом за долги. Их выселяет, дав на сборы несколько минут, демонический брокер с не предвещающим ничего хорошего лицом Майкла Шеннона. Потом он возникнет в жизни героя, чтобы предложить ему, отчаявшемуся, работу и сделку с совестью: согласится ли он делать то, что стало его несчастьем - выселять из домов таких же честных и работящих, как он? Но другой работы на горизонте нет, а дьявол всегда щедр на искушения. Гарфилд великолепно передает все нюансы борьбы добра и зла в душе отдельно взятого, «маленького», не готового к таким испытаниям человека, на высоком градусе напряжения проживая кризис человечности на всех его стадиях - унижение, смирение, муки совести, бунт...

Kill bankers («Убей банкиров») -  эта надпись заставила призадуматься Эндрю Гарфилда, играющего в драме «99 домов» главную роль. Фото: кадр из фильма.

Kill bankers («Убей банкиров») - эта надпись заставила призадуматься Эндрю Гарфилда, играющего в драме «99 домов» главную роль. Фото: кадр из фильма.

«Голубь сидел на ветке, размышляя о существовании»

(Режиссер - Рой Андерсон, Швеция)

Как и прежние фильмы Андерсона, этот - коллекция великолепно придуманных и поставленных скетчей, объединенных общей невозмутимой интонацией и героями. Два продавца мешочков смеха и вставных вампирских челюстей то и дело, смущаясь, озвучивают свой девиз: «Мы пытаемся помочь людям повеселиться». Ироничный наблюдатель обыденных странностей жизни и гротескных проявлений тихого человеческого безумия, Андерсон этой целью явно не одержим, хотя его фильм, несомненно, повеселит всех любителей тонкого черного юмора. Не зря же он начинает его сразу с трех комических прологов, посвященных теме встречи со смертью: от инфаркта при энергичной попытке открыть бутылку вина, после оплаты обеда в кафетерии («Кто-нибудь хочет? Это бесплатно!») или наотрез отказываясь расстаться с сумкой с драгоценностями («Мама, брать украшения на небо не разрешается! Там тебе выдадут новые!»). Полотна Андерсона неизбежно сравнивают с работами Босха и Брейгеля -художников, не испытывавших особых восторгов по отношению к человечеству. У Андерсона, снявшего своего «Голубя...» без крупных и средних планов, но отнюдь не с высоты птичьего полета, людские фигурки более объемны, а от всей композиции - при абсолютной трезвости взгляда - веет каким-то ненатужным, невымученным и немодным человеколюбием.

Все герои картины «Голубь сидел на ветке...» - люди, мягко говоря, необычные. Фото: кадр из фильма.

Все герои картины «Голубь сидел на ветке...» - люди, мягко говоря, необычные. Фото: кадр из фильма.

«Унижение»

(Режиссер - Барри Левинсон, США)

Меланхоличная лирическая драма, в которой благообразно постаревший Пачино, прославившийся ролями крестных отцов, поворачивается к зрителю своей более нежной стороной. Герой экранизации романа Филиппа Рота - знаменитый театральный актер, неожиданно ощутивший потерю таланта и потому решивший уйти со сцены и обратиться к помощи психиатра. К творческой, сексуальной и прочей деятельности его (ненадолго) возвращает знакомство с дочерью старых знакомых, влюбленной в него с раннего детства. Сейчас она выросла, стала лесбиянкой, но сохранила интерес к еле-еле волочащему ноги от радикулита, страдающему от бессонницы и галлюцинаций пожилому актеру, при этом ее любовь пытается вернуть изменившая пол экс-подруга-афроамериканка. То, что раньше могло стать сюжетом фильма Альмодовара, ввиду изменившихся обстоятельств жизни вернулось в виде вполне традиционной психологической драмы, лучшее в которой - полная импровизации, самозабвенная и виртуозная работа Пачино и его неожиданная «химия» с представительницей совсем другого времени и «школы», иконой хипстеров Гретой Гервиг.

«Взгляд тишины»

(Режиссер - Джошуа Оппенхаймер, США)

Документальная картина, в которой режиссер продолжает тему массовых убийств в Индонезии, поднятую его номинированным на «Оскар» фильмом «Акт убийства». Главный герой, специалист по подбору очков, объезжает индонезийских стариков с целью улучшить их гаснущее зрение и попутно выведать у них подробности геноцида 1965 года, когда за несколько дней было зверски убито около миллиона человек. Одним из этого миллиона был его ни в чем не повинный старший брат. Бывшие палачи, окруженные почетом и до сих пор чувствующие свою правоту, подробно, как на следственном эксперименте, демонстрируют ему и нам, как рубили головы, перерезали глотки, и признаются, что пили кровь жертв - говорят, это помогает от сумасшествия. Никакого раскаяния они не испытывают, поскольку до сих пор доверяют пропаганде, внушившей им, что убивать не верящих ни в бога, ни в семейные ценности «коммунистов» совсем не грех...

«Огонь на поле брани»

(Режиссер - Шинья Цукамото, Япония)

Кто-то должен был наконец показать Вторую мировую войну в жанре психоделического хоррора, с живописно разлетающимися во все стороны мозгами и кишками, без притянутого за уши «гуманистического» пафоса. О каком гуманизме может идти речь, если, по Цукамото, человеком на войне движет только одно желание - выжить? Больному туберкулезом, погибающему от голода герою в исполнении самого режиссера дают гранату и приказывают взорвать себя - ни на что другое он все равно не способен. Но, откопав в земле коренья ямса, ставшие в филиппинских горящих джунглях чем-то вроде валюты, он зачем-то отсрочивает смерть - вместо мирной обители попадая в «ад каннибалов». Там нет деления на «своих» и «чужих» и никто не собирается ограничиваться вегетарианской пищей...

«Нимфоманка»

Полная режиссерская версия

(Режиссер - Ларс Фон Триер, Дания)

Вторая часть эротического эпоса Триера в полной версии идет три часа и снабжена бо´льшим количеством хардкора. Тем не менее «Нимфоманка», безусловно, является самой попсовой работой Триера, притом что по замыслу автора этот фильм просто обязан бесить и раздражать. Задорное порно «Нимфоманки» - прямая реакция на успех «Меланхолии», которую Триер счел чересчур хорошо сделанным фильмом. «Нимфоманка» - это провокация. Прежде всего по отношению к самому себе. Проекция личных и режиссерских комплексов на ставшую уже привычной для Триера ветвистую романную форму, приобретающую в новой картине откровенно пародийное звучание. Это самообнажение человека, разделяющего в равной степени бунтарство и мечтательность своих главных героев. И очередная попытка изжить в себе дух «высокого авторства» - по-тарковски журчащая дольше обычного «водичка» входит в диссонанс с поп-металлическим рявканьем Rammstein.

Героиня «Нимфоманки» (Шарлотта Генсбур) решила познать сексуальную жизнь во всех ее красках. Фото: кадр из фильма.

Героиня «Нимфоманки» (Шарлотта Генсбур) решила познать сексуальную жизнь во всех ее красках. Фото: кадр из фильма.

«Прощальная вечеринка»

(Режиссеры - Шарон Меймон и Тал Гранит, Израиль)

Этот фильм - редкий пример «серьезной комедии». Были трагикомедии про холокост, различные неизлечимые заболевания, но эта посвящена, не поверите, вопросу эвтаназии. Разумеется, сюжет о пожилых израильтянах, держащихся вместе, как в кибуце, и помогающих своим тяжелобольным родственникам и друзьям уходить добровольно и с достоинством в обход бездушных правил и с надеждой на встречу в стране Неверлендии, о которой они даже поют прочувствованную песню, - это одна сплошная натяжка. Более циничный режиссер шел бы уже до конца, соорудив на этом материале разудалый трэш о стариках-разбойниках, которым ловко удается приканчивать друг друга под носом у сопротивляющегося медперсонала при помощи специальной машины для умерщвления, сконструированной из велосипедной цепи. Впрочем, именно в таком виде «Прощальная вечеринка» стала настоящим зрительским хитом, а успех не знает сослагательного наклонения.

«Мэнглхорн»

(Режиссер - Дэвид Гордон Грин, США)

Еще один актерский мастер-класс Пачино, в котором он с легкостью необычайной перевоплощается в техасского слесаря, владельца маленькой мастерской по ремонту замков. Мэнглхорн испытывает трудности в общении с внешним миром, витая в прошлом, когда он был спортивным тренером и его любила, по его горячему убеждению, лучшая в мире женщина, которой он до сих пор каждый день пишет по письму. Помимо нее он любит лишь кошку, проглотившую ключ, которым, по всей видимости, только и можно открыть каменное сердце Мэнглхорна. Такого ключа нет у бедной, страдающей женщины по имени Дон (Dawn, то бишь рассвет) в исполнении Холли Хантер (еще одно долгожданное возвращение на экраны) - впрочем, финал оставляет надежду на то, что рассвет в жизни слесаря-мизантропа все же возможен.

Великому Аль Пачино уже за семьдесят, а юные красотки по-прежнему от него без ума (кадр из фильма «Мэнглхорн»). Фото: кадр из фильма.

Великому Аль Пачино уже за семьдесят, а юные красотки по-прежнему от него без ума (кадр из фильма «Мэнглхорн»). Фото: кадр из фильма.

«В подвале»

(Режиссер - Ульрих Зайдль, Австрия)

Документальный фильм автора трилогии «Рай» живописует, чем занимаются в свободное от работы время простые австрийцы. В специально обустроенных подвалах кто-то из них исполняет фашистские марши, окружив себя портретами Гитлера; кто-то предается садизму - как окрашенная в розовый цвет бесцветная доминатрикс, подвергающая пыткам своего секс-раба; кто-то, наоборот, мазохизму - как жертва семейного насилия, работница социальных служб, когда-то зарезавшая мужа-мучителя, а теперь расслабляющаяся только во время порки. В скрытом от всего человечества (кроме Зайдля) подвале занимаются тем, чем не занимаются в спальне или в гостиной. В «подвал» вытесняется все то, что табуировано «здоровым» обществом, но доставляет радость конкретному, маленькому, смешному и абсолютно сумасшедшему человеку. В признании права каждого на скрытую от глаз других жизнь заключается глубокий гуманизм «неприличной» картины Зайдля - главного и лучшего «обличителя» австрийской и мировой обывательщины и китча. Нейтрально наблюдающий за игрищами своих соотечественников Зайдль призывает относиться к ним с пониманием и иронией. В конце концов, у каждого из нас свой подвал и свои скелеты в шкафу - реальные или метафорические.

* К моменту подписания номера еще не было показано несколько ожидаемых фильмов - в том числе картина Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына», представляющая Россию в этом году.